腸内細菌からの手紙

お久しぶり、お元気ですか？ あなたの腸に住んでいる細菌です。 言葉ではうまく伝えられないので、手紙で気持ちを伝えるね。

高校時代に仲良しだった善子（腸内細菌）が製薬会社に就職したみたいで、ビタミンKとかビタミンB12とかたくさんのビタミンを製造してるって。リポビタンDなんかに負けないって、ウケるよね。高校中退した正義くん（腸内細菌）を覚えてる？　なんと自衛隊の中隊長に昇進したってLINEがあったよ。「敵が来たらスクランブル発進してクラスター爆弾で一網打尽にしてやる」って、マジウケるよね。まあ、私たちの住んでいる大腸地区に悪い菌やウイルスが襲撃してきても安心だからいいけど（笑）。

あと最近ね、彼氏ができたの。少し離れた脳内に住んでるから遠距離恋愛なんだよね。でも、電話（迷走神経）やLINE（消化管ホルモン）、インスタ（血液）などで毎日連絡してくれるから寂しくないの。

来月私の誕生日だけど覚えてる？　プレゼントは水溶性食物繊維（キャベツ、わかめ、芋など）をお願いね。同じ腸内に住んでいる友達のビフィ子はオリゴ糖とかデンプンばっかりたべてるけど、私はわかめ派だから間違えないでね。ちなみに、迷ったら以下のなかから選んでね。

じつは、来月には子ども（酪酸）が産まれるんだけど、その子どもは街で警察官（制御性T細胞）になって、治安を守ってくれるの。例えば、アトピーの主犯格（Th2細胞）をピストル（IL-10）で撃退してくれたり。だからバンバン子どもを産もうと思う。

話は変わるけど、この前風邪をひいて抗生物質を飲んだでしょ？　危なかったよ、もう少しで死ぬところだったんだから！　私たちの住んでいる大腸地方の手前の小腸地方で吸収されるメトロニダゾールみたいな抗生剤ならまだいいけど、バンコマイシンみたいな抗生物質だと暴力を振るうから絶対に反対！　ちなみに抗生物質は、私たち仲間（腸内細菌）の関係を壊すから嫌いなの。だって関係が復活するのに約1カ月かかるからね。

先月、私の親友（ビフィズス菌種）はゲンタマイシンとメロペネムにやられたの。そのほかのお友達（腸内細菌叢）は1カ月半日くらいでみんな元気になったけど半年くらい入院した友達（腸内細菌叢）もいたわ。あと一部の抗生物質は私たちの家（粘液層）も爆破するの、マジムカつく！

あとね、私たち（腸内細菌）が喧嘩すると街の雰囲気が悪くなって腎不全になるリスクがあるからね。それと便秘で私たちを閉じ込めて動けなくしたら、街の暴走族（悪玉菌）が暴れ出して腎不全になるから気をつけてよ。だって、腎不全の原因になる尿毒症物質って100%ヤンキー（腸内細菌）によってつくられるんだから。

だから約束してほしいの。私（腸内細菌）とあなた（人間）の条約（ルール）を結んで。

これからもずっと仲良くしてね。最後まで読んでくれてありがとう。

あなたの腸に住む細菌より